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Le sacre du stock
The Rite of Storage
Paul Landauer
1 Deux  siècles  de  productivisme  et  d’extractivisme  ont  largement  contribué  à
l’épuisement des ressources. À ce constat s’ajoutent les connaissances dans le domaine
du métabolisme urbain, lesquelles ont mis à jour la part croissante de pollution et de
déchets  que  produisent  aujourd’hui  les  territoires  anthropisés1.  Dans  le  champ  de
l’architecture, cette double conscience de la finitude des ressources et de la négativité
des impacts de l’extraction et de la production sur l’environnement milite en faveur de
l’emploi de matériaux et de structures biosourcés, réemployés ou réemployables. Pour
vertueuses  qu’elles  soient,  ces  incitations  délaissent  toutefois  un  autre  levier  qui
pourrait  être tout aussi  propice à la  double réduction des extractions et  des débits
métaboliques : il s’agit du stockage des ressources en vue d’une consommation ou d’une
utilisation ultérieures. Ce moyen d’action n’a pas seulement le mérite de réduire les
gaspillages. Il permet également, dans l’hypothèse où le raccourcissement des cycles
interviendrait  trop  tard  pour  empêcher  une  interruption  des  chaînes
d’approvisionnement en énergie et en ressource, de limiter les effets catastrophiques
des inévitables pénuries qui en seraient la conséquence.
2 Une telle organisation du stock implique, on s’en doute, un bouleversement radical de
l’économie  et  de  l’organisation  des  territoires.  Car  la  modernité  n’a  eu  de  cesse
d’éliminer  les  greniers  et  les  réserves  –  lesquels  furent  pourtant  à  l’origine  des
premières villes2 – au profit d’une infrastructure propice aux échanges et d’un réseau
d’approvisionnement de plus en plus étendu. Plus récemment, ce que Pierre Veltz (né
en 1945) a nommé la société hyperindustrielle a entraîné la baisse de stockage à grande
échelle des aliments,  des combustibles,  des matériaux et  des pièces de rechange au
profit d’une efficience économique fondée sur le flux tendu3. Les réserves et les dépôts
pleins ont désormais la réputation de ralentir la performance tandis que le flux tendu
favorise  l’agilité,  l’innovation,  le  dépassement4.  En  ajustant  la  fréquence  de  la
production à l’agenda de la commande, l’organisation logistique a effacé du paysage les
dernières architectures du temps et de l’attente qu’étaient encore, au XIXe siècle, les
greniers et les entrepôts.
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3 Quelles seraient demain les incidences architecturales du rétablissement d’une capacité
de  stockage  dans  nos  villes  et  dans  nos  territoires ?  Les  greniers  et  les  entrepôts
retrouveraient-ils l’aura qui a été la leur dans un grand nombre de civilisations d’avant
la  modernité ?  Intéressé  par  les  manifestations  architecturales  des  peuples
autochtones, Bernard Rudofsky (1905-1988) a mené une vaste enquête dans les pays du
monde où l’immobilisation autour de réserves de céréales subsistait encore. Au travers
de deux de ses ouvrages, publiés à une quinzaine d’années d’intervalle5, il met en avant
quatre aspirations humaines essentielles auxquelles répondaient les greniers : le besoin
de monument, la recherche d’un équilibre entre nomadisme et sédentarité, le souci de
conjurer les risques et la propension pour le commun. Ces quatre aspirations serviront




4 Les greniers à céréales, auquel Rudofsky consacra une section entière de son exposition
doublée d’un livre, Architecture Without Architects, témoignaient du statut quasi sacré de
la nourriture dans les sociétés traditionnelles. Ces constructions dédiées au stockage,
que la modernité occidentale a rangées dans la catégorie des édifices servants, sans
autre  intérêt  que  fonctionnel,  y  acquéraient  un rôle  social  primordial.  Rudofsky
assimilait ainsi les horreos – ces greniers à blé de la province espagnole de Galicie que
l’on trouve encore au nord-ouest de la péninsule ibérique – à des chapelles. « Une telle
dignité ne peut être accidentelle, écrivait-il à ce propos, la plupart des paysans ont un
respect religieux pour le pain et les ingrédients qui le composent6. » La révélation de
cette « architecture quasi sacrée » a amené l’historien de l’architecture Goerd Peschken
(né en 1931) à voir dans les greniers à blé l’origine du temple dorique dont le modèle
s’est forgé à l’époque républicaine des cités libres grecques7. Dans son ouvrage Temple et
démocratie. La signification de l’architecture dorique, paru en 1990, il identifie de manière
convaincante les liens de filiation qui ont pu s’établir entre ces édifices de stockage et
ce qui allait devenir un des fondements majeurs de l’architecture européenne classique.
Il décrit ainsi le temple dorique comme « le grenier monumental de la grande tribu
renaissante et renouvelée, c’est-à-dire d’une citoyenneté libre8 ».
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Figure 1. Page de l’ouvrage issu de l’exposition Architecture without architects. A Short Introduction to
Non-Pedigreed Architecture (1964), dans laquelle Bernard Rudofsky présente les architectures
remarquables des greniers à blé de la province espagnole de Galicie.
Bernard Rudofsky, Architecture Without Architects, New York, The Museum Modern of Art, 1964.
5 L’architecture du stock n’était donc pas qu’un réceptacle. Certes, les piliers des horreos
surmontés de pierres circulaires servaient à éloigner les rongeurs, les dalles de granit
sur lesquels ils reposaient permettaient de résister au feu et à la vermine, tandis que les
parois  ajourées  des  façades  répondaient  à  un  souci  de  ventilation.  Mais  ces  motifs
fonctionnels ne pouvaient à l’évidence suffire à justifier le soin matériel et constructif
dont bénéficiaient les greniers. Celui-ci traduisait le poids symbolique qu’avait acquis
l’acte même de stocker dans les traditions d’origine celtique des habitants de la région9.
L’importance accordée,  dans toutes les  civilisations sédentaires,  à  la  défense contre
toute une série de conditions extérieures, qu’il s’agisse du climat, des animaux ou des
êtres humains prédateurs, explique certainement cette distinction de l’architecture du
stock par rapport aux standards de l’habitation ou des lieux du travail.  C’est ce qui
confère à cette architecture protectrice son statut de monument primitif.
6 La prévalence  du grenier  n’a  pas  disparu avec  la  modernité.  Dans  son ouvrage sur
l’Amérique,  l’architecte  Erich  Mendelsohn  (1887-1953)  a  ainsi  légendé  une  de  ses
photographies de silos à grain prise à Buffalo : 
Formes enfantines, maladroites, pleines de forces primitives, vouées au seul besoin.
Primitives  dans  leurs  fonctions :  aspirer  et  recracher.  Surprises  par  ce  besoin
conjugué, le stade primaire, en quelque sorte, d’un monde futur à ordonner10. 
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Figure 2. Page de l’ouvrage de Amerika : livre d’images d’un architecte (1926) dans laquelle Erich
Mendelsohn fait part de sa fascination pour le caractère primitif des silos.
Erich Mendelsohn, Amerika : livre d’images d’un architecte, Paris, Demi Cercle, 1992 [1926].
7 Cette  même  intuition  du  primat  du  stockage  sur  l’ordonnancement  amena  Livio
Vacchini  (1933-2007)  à  considérer  qu’un monument  se  distinguait  toujours  par  son
opacité,  son  absence  de  fenêtre  sur  l’extérieur.  Lorsqu’il  fut  amené  à  concevoir  la
nouvelle  École  nationale  supérieure  d’architecture  de  Nancy  en  1993,  l’architecte
tessinois  choisit  de  s’inspirer  du  motif  bosselé  des  silos  à  grains  désaffectés  qui
bordaient  le  canal  à  proximité  duquel  allait  être  implantée  l’école.  L’aura  qui  se
dégageait de ces édifices opaques, immobilisés par l’abandon, devenait alors une source
d’inspiration pour réaliser le monument qui manquait à ce quartier11.
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Figure 3. Façade de l’École nationale supérieure d’architecture de Nancy (1993) conçue par Livio
Vacchini, inspirée du motif bosselé des silos à grains désaffectés qui bordaient le canal à
proximité.
École nationale supérieure d’architecture de Nancy, 3 avril 2012.
8 L’état d’abandon dans lequel se trouve un grand nombre d’édifices de stockage pourrait
ainsi nourrir le déploiement d’un imaginaire spécifique à notre monde contemporain.
Cet imaginaire a déjà été exploré par les photographes Bernd et Hilla Bescher12 à la fin
des  années 1950.  Les  images  sérielles  qu’ils  ont  réalisées  des  premiers  édifices
industriels  désaffectés  décrivent  avec  d’autant  plus  de  force  la  suspension  hors  du
temps que ces édifices ne révélent aucune intériorité destinée aux êtres humains. En
retour, ces purs « contenants » qu’étaient les silos, les châteaux d’eau ou les entrepôts
sans  fenêtre  de  l’industrie  exposaient  d’autant  mieux  leur  démesure  qu’ils  étaient
dégagés de tout usage et de toute fonctionnalité. Le même Livio Vacchini écrit à propos
de Stonehenge : 
Lorsque le temps a exercé son pouvoir de destruction et que nous avons perdu la
mémoire même des fonctions, le monument s’impose. Pour essayer d’être hors du
temps, le monument a besoin de temps. Au lieu de causer sa mort, le temps lui
accorde la vie, c’est alors seulement que le monument s’ouvre à des interprétations
sans cesse renouvelées13.
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Figure 4. Images sérielles des ruines de silos à grain réalisées par Bernd & Hilla Becher.
Bernd & Hilla Becher, Grain Elevators, Oueilly/Reims, 2006.
9 L’architecte  Kersten  Geers  propose  quant  à  lui  de  ne  pas  attendre  l’amnésie
fonctionnelle des mystérieux bâtiments du stockage pour constituer les monuments qui
manquent à notre époque. Il  les considère d’ores et  déjà,  avec leurs fonctionnalités
actuelles, comme les « monuments du XXIe siècle ». Il écrit ainsi, dans son manifeste
« Architecture Without Content » : 
Ces data centers, bases de recyclage, services de stockage, etc. devraient donc être
considérés avec dignité. Nous ne pouvons être moins ambitieux que les Lumières
qui  ont  inspiré une génération d’architectes pour élever,  au cours des XVIIIe et
XIXe siècles,  les  programmes  banals  de  l’infrastructure  urbaine  en  éléments
capables de structurer la ville contemporaine14. 
10 Geers  prône  ainsi  le  transfert  du  système  monumental  de  la  première  modernité
industrielle, qui accordait une importance particulière aux architectures du flux tels
que  gares,  routes,  aéroports,  vers  un  nouveau  principe  de  monumentalité,  lequel
valoriserait désormais les larges constructions banales et utilitaires. Quand bien même
les  constructions  qu’il  donne  en  exemple  n’ont  pas  toutes  le  stockage  pour  seule
fonction,  elles  incarnent  une  dimension  collective  alternative  aux  bâtiments  et
équipements publics traditionnels – tels que les écoles, centres administratifs, palais de
justice. Il est permis de penser que cette nouvelle axiologie, esquissée par Geers, est à
même de donner toute son importance aux entrepôts dédiés à la conservation de biens
ou de données (data). Les entrepôts incarnent en effet bien mieux que les surfaces de
vente, de production ou de transformation un possible partage et transfert entre les
générations. Cette fonction des édifices du stockage avait déjà été identifiée par John
Brinckerhoff Jackson (1909-1996). Ces édifices représentaient, selon lui, « la continuité,
l’identité de la communauté, les liens avec le passé et avec l’avenir15 »  qui faisaient
défaut à tous les bâtiments actuels. La sédentarité du stock pourrait dès lors apparaître
Le sacre du stock
Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère, 11 | 2021
6
comme  une  manière  de  contrebalancer  le  nomadisme  et  l’amnésie  produits  par  le
monde contemporain.
 
Figures 5 et 6. Travaux d’étudiants réalisés sous la direction de David van Severen et Kersten Geers,
explorant le potentiel monumental des grands bâtiments utilitaires.
David van Severen and Kersten Geers, projets d’étudiants du studio « Architecture without content » à
l’Accademia di Architettura de Mendrisio, automne-hiver 2011 (étudiants : O.A. Alexandru, K. Nilsen,
L. Silva, N. Do Amaral, R. Roncoroni, L. Vinti, F. Piantoni, B. Orlandi).
 
Le grenier nomade
11 Rudofsky précisait  que, selon la tradition, les horreos vont se promener la nuit.  Son
exposition présentait ainsi des greniers ventrus sur pieds, construits en Afrique, sur
lesquels  ont  été  dessinés des visages humains décorations16.  Ces  légendes conjurent
tout à la fois les excès de nomadisme qui, historiquement, ont porté ceux qui se sont
rendus maîtres du stock, et l’excès de sédentarité qui s’impose à ceux dont le rôle est de
le faire croître et de le protéger. Comme l’a rappelé Peter Sloterdijk (né en 1947), 
le grenier plein inspire la pétulance de seigneurs philobatiques, éruptifs, avides de
campagnes,  qui peuvent entretenir équipage et folle escorte.  Ils  font des sorties
pour agrandir leurs rayons et manifester leur énergie excentrique, alors que les
paysans, les hommes d’argile, toujours tournés vers le futur des grains, ne peuvent
que se plier à leur destin de sédentaires en attente17.
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Figure 7. Page de l’ouvrage issu de l’exposition Architecture without architects. A Short Introduction to
Non-Pedigreed Architecture (1964), dans laquelle Bernard Rudofsky présente des greniers
traditionnels africains disposant de pieds et de visages humains et dont la légende dit qu’ils vont
se promener la nuit. 
Bernard Rudofsky, Architecture without architects. A Short Introduction to Non-Pedigreed Architecture,
Albuquerque, University of Mexico Press, 1987 [1964].
12 La promesse de la première modernité industrielle a été de libérer les sédentaires de
cette attente. Le destin promis à tous était de mener grande vie avec les excédents de
l’industrie automatisée sans que plus personne n’ait à veiller au grain. De ce point de
vue, la fermeture et l’abandon, dans un premier temps en Occident, des usines – dont
les ouvriers avaient la charge – a pu apparaître comme un progrès. Un progrès certes
ambivalent car le sentiment profond de perte provoqué par la disparition de ces usines
à  la  fin  du  XXe siècle  trahissait  la  persistance  des  « hommes  d’argile »  et  de  leur
sédentarité  atavique.  L’abandon  des  édifices  du  stockage  qui  a  suivi,  au  début  du
XXIe siècle, celui des usines, en a rajouté dans cette perception paradoxale du progrès.
Le  dégroupage  –  assemblage  de  sous-systèmes  fabriqués  de  par  le  monde  avec  des
matières premières en provenance de dizaines de pays différents –, et son corollaire qui
est la logistique, ont tout à la fois libéré la production de son attachement sédentaire et
dispersé  ses  produits.  Ils  déterminent  aujourd’hui  fortement  l’organisation  des
territoires18.  Leurs  installations  sont  devenues  la  condition  sine  qua  non  du
développement  nomade  de  la  société  hyperindustrielle  analysée  par  Pierre  Veltz.  Les
immenses entrepôts de logistique sont ainsi devenus les liquidateurs de tous les lieux
affectés aux provisions. Ils ne remplacent pas les installations du stock, ils les vident de
leurs  substances  en  s’assurant  de  la  mise  en  mouvement  de  toutes  les  provisions.
Aucune accumulation sédentaire ne doit empêcher, en Occident, la libre circulation des
êtres humains et des marchandises.
13 La « folle escorte » est  devenue accessible à tous – grâce également au tourisme de
masse, prétendument universel – mais le grenier plein qui la permettait a disparu du
paysage.  La tension  est  à  son  comble  entre,  d’un  côté, le  surcroît  de  nomadisme
qu’offrent le numérique, les voyages « low-cost » et la financiarisation de l’immobilier
et, de l’autre, la névrose sédentaire que trahissent les débordements de stockage dans
nos  logements,  le  succès  prodigieux  des  sites  de  self-storage et  les  obsessions  de
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sauvegarde et d’archivage qui obligent les data centers à augmenter sans cesse leurs
capacités19. Le mirage d’une ville sous flux tendus masque difficilement la nécessité des
réserves qui s’accroît. Le déni de l’architecture du stock, corrélé au développement des
flux commerciaux et industriels à partir de la fin du XVIIIe siècle, pourrait bien, dans un
avenir proche, se voir supplanté par les besoins qu’il a lui-même créés. L’architecture
du stock, longtemps méprisée, dévalorisée, réservée aux classes sociales inférieures et
sédentaires, en viendrait dès lors à occuper une place capitale dans nos territoires.
 
Figure 8. Façade en bois du bâtiment de stockage de Ricola, évoquant un palais de la Renaissance.
Herzog et de Meuron, bâtiment de stockage de Ricola, Bâle, 1987. Fond Abalos & Herreros, collection
Centre canadien d’architecture, Montréal.
14 Cette promesse avait déjà été annoncée par les architectes Herzog et de Meuron en
1987 lorsqu’ils réalisèrent le bâtiment de stockage de Ricola, dans la banlieue de Bâle.
Les façades, conçues sur le principe des étagères, ont permis à ce bâtiment utilitaire de
se métamorphoser en un véritable landmark au cœur d’un site de production, lui-même
placé en bordure d’une carrière de pierre. Dans un article qui revenait près de trois
décennies après sur ce projet, Jacques Herzog soulignait que 
ce nouveau concept de façade ne produisait rien qui ressemble à une façade lorsque
vous vous trouviez proche du bâtiment, mais dès lors que vous vous éloigniez un
peu, les éléments individuels commençaient à s’assembler et à s’emboîter20.
15 La  structure  d’étagères  en  arrivait  alors  à  ressembler  à  un  palais  aux  proportions
classiques,  avec  sa  frise  au  sommet  qui  évoquait  directement  les  édifices  de  la
Renaissance.  Une telle  présence laisse  entrevoir  ce  à  quoi  pourrait  bien ressembler
l’architecture pionnière d’un XXIe siècle pour lequel le nomadisme ne serait plus acquis
mais concédé – démocratiquement – dès lors que les réserves et les provisions sont
assurées.
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Le grenier protégé
16 Dans la mesure où, à l’heure actuelle, la résistance à d’éventuelles pénuries ne dépend
pas tant des stocks disponibles que d’une capacité de production et de distribution et
d’un pouvoir d’achat tributaire du crédit – lequel dépend d’un marché de l’emploi de
plus en plus précarisé –, il est probable que les réserves alimentaires, matérielles et
énergétiques soient amenées à devenir des lieux protégés. Ces attributs de défense ont
d’ailleurs toujours été le propre des architectures du stock. Rudofsky montrait ainsi,
dans le village rural de Lindoso, au nord du Portugal, des greniers individuels disposés
en pied du château,  de manière à ce que leur contenu puisse être transféré en cas
d’invasion. Dans d’autres situations ces mêmes greniers individuels étaient placés en
lieu  et  place  des  fortifications  elles-mêmes.  Cette  fonction  protectrice  du  grenier,
comme le garant d’une résilience en cas de disette ou de conflit — les deux situations
pouvant être amenées à se confondre — a été entièrement effacée avec la modernité
industrielle.
 
Figure 9. Page de l’ouvrage issu de l’exposition Architecture without architects. A Short Introduction to
Non-Pedigreed Architecture (1964), dans laquelle Bernard Rudofsky présente des greniers placés au
centre du village de Lindoso au Portugal, permettant tout à la fois de transférer les grains vers le
château en cas d’invasion et de réaliser des fêtes collectives autour des récoltes. 
Bernard Rudofsky, Architecture without architects. A Short Introduction to Non-Pedigreed Architecture,
Albuquerque, University of Mexico Press, 1987 [1964].
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Figure 10. Page de l’ouvrage issu de l’exposition Architecture without architects. A Short Introduction
to Non-Pedigreed Architecture (1964), dans laquelle Bernard Rudofsky présente des greniers insérés
dans des fortifications. 
Bernard Rudofsky, Architecture without architects. A Short Introduction to Non-Pedigreed Architecture,
Albuquerque, University of Mexico Press, 1987 [1964].
17 L’intérêt des architectes du début du XXe siècle pour la transparence et la continuité
spatiale traduisait en effet une volonté de rupture avec le principe d’accumulation issu
des sociétés préindustrielles : la « machine à habiter » de Le Corbusier n’offrait aucun
lieu pour conserver des objets ou des valeurs comestibles ; elle était entièrement dédiée
à une vie détachée des contingences des prévisions matérielles et comestibles, soit un
pur espace servi, ainsi qu’en témoignent les guichets de livraison juxtaposés aux portes
palières des cités radieuses,  lesquels  suffisaient à justifier  la  disparition des celliers
dans les logements.  Dès les années 1930,  la fonction de stockage a pu être éliminée
grâce  à  une  profusion  énergétique,  laquelle  a  notamment  permis  la  diffusion  des
réfrigérateurs et des congélateurs. Libérés de la contrainte de conservation des valeurs
comestibles, les concepteurs ont pu se focaliser sur le dessin exclusif des lieux actifs, au
détriment des lieux passifs. Les caves, combles et autres pièces dédiées aux réserves,
ont  été  converties  en  simples  objets  ménagers  insérés  dans  des  espaces  de  pleine
lumière – voire des « maisons de verre » –  permettant à l’architecture de s’adapter
strictement aux besoins des êtres humains et de s’affranchir des nécessités du stock21.
L’invention de toute une série d’édifices après la Seconde Guerre mondiale a découlé de
ce report des fonctions du grenier primordial sur d’autres fonctions.
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Figure 11. Guichets de livraison jouxtant les portes des logements dans les « rues » de la Cité
radieuse de Marseille (1952), justifiant la réduction des rangements dans les cuisines.
Couloirs de la Cité radieuse à Marseille, Boris Horvat/AFP.
18 Bien avant les menaces de pénurie,  le modèle de transparence et d’ouverture qui a
éliminé  toutes  les  fonctions  de  stockage,  a  trouvé  ses  limites :  ce  qui  manque
essentiellement à l’habitat moderne, c’est une capacité de rangement. Dans son projet
théorique de « Put-away house » (1993-2000), l’architecte Peter Smithson (1923-2003)
est parti du constat, établi par une équipe de sociologues, qu’un tiers du volume moyen
d’un logement en Grande-Bretagne était consacré au stockage. Sa proposition consistait
alors  à  disposer  un  espace  de  rangement  protégé,  en  cœur  de  la  maison.  Certains
composants pouvaient se déplier et modifier l’usage des lieux placés autour tandis que
les pièces de la maison bénéficiaient d’une plus grande flexibilité, chaque objet pouvant
être préservé, rangé ou utilisé en tant que de besoin. Pour Smithson, le logement ne
pouvait plus se contenter d’offrir un abri pour la nuit, permettant une régénération des
forces de travail pour l’activité du jour. Il se devait aussi d’accueillir le nombre sans
cesse croissant d’objets dont les gens ont besoin pour compenser l’accélération de la vie
moderne et qui ont fini, faute d’espaces dédiés au rangement, par envahir l’espace vital
de  l’habitat22.  L’architecture  des  logements  n’a  toujours  pas  intégré  cette  fonction
indispensable du rangement (on sait réaliser des mètres carrés moins chers pour le
stationnement mais pas encore pour le stockage). D’où le succès des locations de boxes,
lesquels peuvent recevoir les objets que l’on a plus la place de ranger chez soi. D’où
aussi le détournement des balcons qui, dans nombre d’immeubles où les caves et les
celliers  sont  régulièrement  cambriolés,  servent  bien  plus  souvent  à  stocker  qu’à
prendre l’air. Car la fonction de stockage appelle des lieux surveillés et protégés des
nuisibles, comme des pilleurs.
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Figure 12. Axonométrie du projet de Peter Smithson « Put-Away House » (1993-2000) disposant
d’un espace de rangement en son cœur.
Put Away Hour, Alison & Peter Smithson, Axonmetric of Ground Floor with Furniture added, Ann Iglesias.
19 S’agissant des camps de réfugiés, cette fonction de protection du rangement s’avère
particulièrement cruciale. Ce qu’offrent les ONG sont essentiellement des tentes pour
dormir. L’unité des camps est le lit alors que pour ceux qui en bénéficient, un abri c’est
aussi un lieu sûr pour entreposer leurs affaires. Lorsque l’on observe la transformation
des camps de réfugiés qui se sont « durcis » de manière spontanée, on constate que
leurs habitants n’ont pas seulement désigné certains lieux pour une vie collective, mais
qu’ils en ont aussi transformé certaines parties en lieux de stockage sécurisés, parfois
partagés entre plusieurs réfugiés ou familles de réfugiés23. Doug Saunders a également
relevé comment, dans le parcours de nombreux migrants, la part dédiée au stockage et
au rangement dans les espaces de vie était nécessaire pour s’en sortir24. Il montre ainsi
comment  les  habitations  souples  de  ce  qu’il  appelle  les  « villes-tremplins »  offrent
davantage d’opportunités à leurs habitants que les logements sociaux standardisés que
construisent  certains  États :  elles  leur  permettent  tout  à  la  fois  de  protéger  leurs




20 Le stockage individuel est nécessaire parce que nos vies se démultiplient et qu’il faut
augmenter nos équipements en fonction. Le stockage familial est précieux parce qu’il
permet de pallier la disparition de nos vies antérieures, de retenir un peu du temps qui
s’accélère. Le stockage collectif est salutaire en tant qu’il peut devenir un bien commun,
ainsi qu’en témoignent les greniers des sociétés traditionnelles étudiés par Rudofsky
mais aussi, de manière inattendue, certains sites de self-storage. De fait, nombreux sont
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aujourd’hui de tels sites qui, bien qu’implantés dans des zones reculées où le foncier est
bon marché,  sont  en train  de  devenir  des  lieux d’échanges  et  de  trocs.  Partant  du
négoce informel entre locataires des boxes, les enclos de self-storage se convertissent
parfois en véritables noyaux de vie collective25.  Plusieurs gestionnaires de ces sites en
arrivent  ainsi  à  promouvoir,  au-delà  d’une  capacité  de  rangement  individuel  et
sécurisé,  une  offre  de  services :  salles  de  réunion,  bureaux,  buvette,  prestations  de
service  aux  personnes  (conciergerie,  coiffure, etc.),  locaux  associatifs…  De  même,
certains data centers, lesquels pourraient être considérés par bien des aspects comme
des sites de self-storage high-tech, accueillent, de plus en plus souvent, des équipements
ou des services associés, au point d’incarner parfois, malgré leurs importants dispositifs
de sécurité, la fonctionnalité principale d’un quartier résidentiel ou d’affaires.
 
Figure 13. Intérieur d’un site générique de self-stockage (version low-tech du grenier contemporain).
Argus-selfstorage.com
 
Figure 14. Intérieur d’un data center générique (version high-tech du grenier contemporain).
les-horizons.net/data center.
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21 L’émergence spontanée de tels usages fédérateurs à partir de la fonction de stockage
mérite  toute  notre  attention.  Elle  plaide  en  faveur  de  la  réactivation  des  greniers
collectifs,  lesquels  permettraient  de  créer  les  conditions  d’apparition  d’une  forme
efficace d’empowerment qui pourrait s’étendre ensuite aux régions. Timothy Mitchell a
montré par exemple, pour le cas du pétrole, comment l’éloignement des moyens de
stockage des puits de pétrole avait été une manière de mettre en dépendance les pays
producteurs26. Cette reconquête d’une production locale et autonome par la maîtrise du
stock pourrait ainsi s’appliquer à toutes les échelles du territoire, répondant ainsi aux
deux  principes  majeurs  revendiqués  par  le  mouvement  biorégionaliste,  qu’il  soit
d’origine  américaine  ou  italienne :  l’autodétermination  communautaire  et
l’autosuffisance régionale27.
22 Des projets participatifs mobilisant des habitants pour le financement, le montage et la
gestion de services  de  stockage peuvent  ainsi  être  imaginés.  Une telle  organisation
collective  correspondrait  bien  à  ce  type  de  programme.  Les  anthropologues  Sofian
Beldjerd et Stéphanie Tabois ont bien montré comment la fonction de grenier pouvait
impliquer, dans un grand nombre de civilisations, une recomposition des propriétés,
allant jusqu’à générer un « droit de cité » domestique spécifique28.  Cette notion, qui
renvoie  à  la  notion  de  bien  commun  –  soit  des  ressources  « à  la  fois  partagées  et
gouvernées par des communautés qui possèdent vis-à-vis de ces ressources, des droits
et des obligations29 » – pourrait trouver place dans les espaces ouverts issus des années
de croissance, restés sans statut juridique clair. C’est le cas, par exemple, des espaces
laissés libres entre les  barres et  les  tours des grands ensembles.  Bien que conçus à
l’origine comme les common green du paysagiste anglais Humphry Repton (1752-1818),
soit  des  terrains  entretenus  collectivement,  sur  le  modèle  de  Riverside  conçu  par
l’architecte-paysagiste  américain  Frederick  Law  Olmsted  (1822-1903),  les  grands
ensembles  n’ont  jamais  bénéficié  des  pactes  paysagers  qui  liaient  entre  eux  les
résidents30. Ils ont été construits sur de vastes assiettes foncières, aussitôt extraites du
marché  immobilier.  Les  propriétaires  bailleurs,  comme  les  pouvoirs  publics,  n’ont
jamais réussi à préciser les rôles de chacun, à déterminer si l’usage de ces espaces libres
était public ou privé, si leur entretien relevait des charges ou de l’impôt. Cette situation
historique  paradoxale  pourrait  aujourd’hui  être  mise  à  profit  pour  favoriser  le
déploiement de biens communs dédiés  au stockage :  le  sol  resterait  propriété  de la
collectivité mais il deviendrait, pour une bonne part, autogéré31.
23 Un  tel  statut  du  sol  avait  déjà  été  imaginé  par  l’ingénieur  des  Ponts-et-Chaussées
François Parfait (1922-2009), alors que les premiers grands ensembles sortaient à peine
de terre. Dans un article paru en 1955, il rappelait que les rapports entre le domaine
public  et  le  domaine  privé  avaient  considérablement  évolué depuis  le  début  du
XXe siècle, à la fois sur le plan politique – où la séparation entre la puissance publique
et le privé s’est considérablement atténuée – et sur le plan administratif où « la notion
de toute puissance de la  propriété privée devient de plus en plus floue au fur et  à
mesure que l’importance de celle de service public croît32 ». Il propose, pour adapter les
espaces  ouverts  des  grands  ensembles,  de  faire  éclater  la  doctrine  rigide  et
conservatrice de la conception du droit qui oppose les deux domaines privé et public
pour faire apparaître un droit beaucoup plus souple du domaine affecté à un service
public33.  Ce  droit  ouvrirait  aujourd’hui  de belles  perspectives  pour faire  des  grands
ensembles des terres résilientes, à la fois fertiles et porteuses de stockage.
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24 La  constitution,  comme  biens  communs,  de  greniers  collectifs  satisferait  ainsi  les
enjeux  primordiaux  de  l’environnement.  Produire  l’énergie  localement  et  sous  une
forme renouvelable (en convertissant, par exemple, les maisons en petites unités de
production),  privilégier  les  cycles  courts,  les  matériaux  biosourcés,  recyclés  ou
recyclables,  sont  bien  sûr  nécessaires.  Mais  la  mise  en  place  de  cycles  et  de
métabolismes vertueux est lente. Ces lieux de l’attente que sont les greniers ont ainsi
toutes les chances de redevenir les nouveaux agents transformateurs de nos territoires
menacés.  Les  grandes infrastructures  du flux,  dont  Pat  Choate et  Susan Walter  ont
identifié  dès  le  début  des  années 1980  la  fragilité  –  pressentant  une  incapacité
prochaine  des  pouvoirs  publics  comme  privés  à  les  entretenir  –  seraient  alors
« réparées » par de solides constructions autogérées, capables de répondre aux besoins
de stockage quand le monde se mettra à trembler.
 
Conclusion
25 Jusqu’à  la  fin  du  XIXe siècle,  les  « belles  commandes »  des  architectes  étaient  les
bâtiments  publics.  Au  cours  du  XXe siècle,  les  hommes  de  loi  et  d’église  ont  cessé
d’imposer  leurs  monuments.  Ce  fut l’État-providence  et  ses  nombreuses  filiales
parapubliques qui  devinrent les principaux mécènes de la qualité architecturale.  La
majorité  des  bâtiments  qui  réclamaient  l’habileté  architecturale  devint  ceux  de
l’armature productive de la société industrielle,  laquelle comprenait  le  logement de
masse et les infrastructures du flux. Ces programmes n’ont pas seulement induit de
nouvelles formes architecturales ;  ils ont également déplacé le champ de force dans
lequel  l’architecture  évoluait.  C’est  ainsi  que  la valeur  des  greniers,  ces  maisons
d’abondance, qui suscitaient dans les sociétés traditionnelles, la fierté collective, la foi
dans l’avenir, et la convoitise – jusqu’à susciter des guerres – a été transférée à tous les
lieux propices au mouvement. Qu’en sera-t-il des prochaines décennies du XXIe siècle ?
Les agents gestionnaires de ces nouveaux communs du stock ne sont-ils pas amenés à
devenir les commanditaires de l’architecture la plus savante ?
26 Tout  porte  à  le  croire.  Car  au-delà  de  leurs  potentialités  monumentales,  des
compensations qu’ils offrent aux excès de nomadisme, de leur capacité à protéger les
ressources en cas de pénurie et de leur aptitude à rapprocher les gens, les architectures
du stock peuvent affaiblir notre angoisse, celle que génère invariablement la dépense
quand  l’abondance  est  invisible.  La  disparition  des  derniers  lieux  de  stockage  au
moment où nous découvrons que cette abondance est déjà en train de tarir, que nous
commençons  à  subir  les  premiers  effets  du  réchauffement  climatique  et  de
l’épuisement des ressources énergétiques et matérielles, a mis cette angoisse à nu. Car
en même temps que les flux financiers et la logistique contribuent à invisibiliser les
produits  du  Travail,  ils  consument  puis  épuisent  les  ressources  naturelles.
L’Anthropocène  nous  menace  de  toutes  les  pénuries  mais  nous  n’avons  plus  aucun
grenier pour faire les provisions.
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NOTES
1. Le métabolisme urbain porte sur la dynamique des flux et des stocks de matière et d’énergie
liées aux activités humaine, de l’extraction des ressources jusqu’à leur retour inéluctable, même
tardif. Voir notamment à ce sujet Sabine Barles, L’invention des déchets urbains, 1790-1970, Paris,
Champ Vallon, 2005.
2. Voir à ce sujet le chapitre V d’André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, t. 1, Paris, Bibliothèque
Albin Michel, 1964, pp. 205-260.
3. Selon Pierre Veltz, « le mot d’ordre est : « achetez vos composants partout, fabriquez partout,
vendez partout ». Sous-entendu : là où c’est plus profitable pour vous au cas par cas, opération
par opération. La logistique, qui était une fonction servante et peu valorisée dans les firmes,
devient  une  fonction  stratégique  (avec  son  double,  le  système d’information  et  de  suivi  des
flux) ».  Pierre Veltz,  La société  hyperindustrielle.  Le  nouveau capitalisme productif,  Paris,  Seuil/La
République des Idées, 2017, p. 87.
4. Barbara Stiegler,  « Il  faut  s’adapter » :  Sur  un nouvel  impératif  politique,  Paris,  Gallimard (NRF
Essais), 2019.
5. Bernard  Rudofsky,  Architecture  Without  Architects.  A  Short  Introduction  to  Non-Pedigreed
Architecture,  Albuquerque,  University  of  Mexico  Press,  1987  [1964]  et  Bernard  Rudofsky,  The
Prodigious Builders, New York/London, Harcourt Brace Jovanovich, 1977.
6. Ibid. (traduction de l’auteur).
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RÉSUMÉS
Dans  le  champ  de  l’architecture,  comme  dans  la  plupart  des  secteurs  d’activité  du  monde
occidental contemporain, la part fonctionnelle du stock est invisibilisée. Partout la performance
du flux tendu l’emporte. Les greniers et les entrepôts ont été remplacés par les sites de logistique.
Les surfaces de vente ont envahi les réserves. Les logements ont vu la part dédiée au rangement
se réduire.  La transparence de l’open space s’étend jusqu’au cœur des immeubles de bureaux.
Pourtant, l’architecture du stock résiste. Elle rejaillit, tel le retour du refoulé, dans le logement ;
s’invite dans toutes les démarches qui prônent aujourd’hui le recyclage et la résilience ; devient
un enjeu de pouvoir pour reconquérir une autonomie de production ; et s’impose de manière
inattendue dans certaines des fonctionnalités les plus aiguës de la société hyperindustrielle comme
les data centers. Les installations du stock, hier dépréciées et aujourd’hui abandonnées pourraient
bien prendre leur revanche et (re) devenir les matrices du territoire de demain. L’architecture du
stock  retrouverait  dès  lors  l’aura  qui  a  été  la  sienne dans  un grand nombre de  civilisations
d’avant la modernité ; une architecture dont Bernard Rudofsky, dans son exposition doublée d’un
livre, Architecture Without Architects en 1964, a révélé la capacité à répondre à quatre aspirations
humaines essentielles : le besoin de monument, la recherche d’un équilibre entre nomadisme et
sédentarité, le souci de conjurer les risques et la propension pour le commun.
In the field of architecture, as in most activity sectors in the contemporary western world, the
functional part of storage remains invisible. Everywhere the just in time performance prevails.
Granaries and warehouses have been replaced by sites dedicated to global chain supply. Sales areas
have invaded the store reserves. Housing units are suffering from a reduction of shelves and
closets. The transparency of the offices « open spaces » extends to the heart of the buildings.
However, the architecture of storage resists. As the « break-through of the repressed », it spills
back into our homes; it invites itself in all the actions that advocate recycling and resilience; it
becomes a power issue in order to regain production autonomy; and arises among the most acute
features  of  the  hyper-industrial  society  such  as  data  centers.  Storage  facilities,  yesterday
depreciated and today abandoned, could well take their revenge and (re) become the matrices of
the territory of tomorrow. The architecture of storage would then regain the aura that has been
his in a large number of pre-modern civilizations; an architecture of which Bernard Rudofsky, in
his 1964 exhibition and book « Architecture Without Architects », has revealed the capacity to
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respond to four essential human aspirations: the need for monument, the search of a balance
between nomadism and sedentary, the ability to cope with risks and the propensity for common
projects.
INDEX
Mots-clés : Stockage, Architecture vernaculaire, Nomadisme, Résilience, Communs, Ressources
Keywords : Storage, Vernacular Architecture, Nomadism, Résilience, Commons, Ressources
AUTEUR
PAUL LANDAUER
Paul Landauer est architecte, docteur et HDR (habilité à diriger les recherches), professeur à
l’école d’architecture de la ville et des territoires Paris-Est, responsable de la filière de master
« Transformation » et directeur de l’Observatoire de la condition suburbaine, OCS (UMR
AUSser 3329). Après une période consacrée à l’architecture des grands ensembles (histoire et
potentialités) et aux logiques d’aménagement de l’espace public (conditions et modèles), ses
travaux portent actuellement sur le thème de la réparation dans le champ de l’architecture. Il est
notamment l’auteur de L’architecte, la ville et la sécurité (PUF, 2009), L’invention du grand ensemble
(Picard, 2010), Émile Aillaud (Éditions du Patrimoine, 2011).
Paul Landauer is Architect, Doctor and HDR (qualified to direct researches), Professor at école
d’architecture de la ville et des territoires Paris-Est, head of the master’s program
« Transformation » and director of the research department OCS (UMR AUSser 3329). After a
period devoted to the architecture of post-war large housing estates (history and potentialities)
and the logics of public space planning (conditions and models), his work currently focuses on
the theme of repair in the field of architecture. He notably published L’architecte, la ville et la
sécurité (PUF, 2009), L’invention du grand ensemble (Picard, 2010), Émile Aillaud (Éditions du
Patrimoine, 2011).
Le sacre du stock
Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère, 11 | 2021
21
